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Fig 1. Exploraciones textiles durante el proyecto Bordando cuerpos que escuchan. 
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La etnografía bordada es algo que se engendra primero como una necesidad empírica de
comprender la continuidad entre materialidades textiles y cuerpos que bordan, y segundo,
como un dispositivo metodológico para estudiar en colectivo y para estudiar cómo nuestros
cuerpos sienten y se conectan. En un inicio, aprender a bordar le muestra a la etnógrafa cómo
su propio cuerpo conoce y escucha de manera diferente cuando está inmerso en la confección
textil. Este proceso de aprendizaje crea una atmósfera íntima en la que la etnógrafa se
relaciona con aquellos a quienes estudia (las personas que bordan y sus bordados), y es
invitada, después, a explorar la manera en que bordar con otras personas o invitar a otras a
bordar puede revelar nuevas preguntas con las cuales bordar colectivamente aquello que
estamos intentando comprender etnográficamente. En este proceso, el dispositivo de
aprendizaje de bordado se transforma de un objeto de estudio etnográfico a un artefacto
mediante el cual plantear nuevas preguntas etnográficas.



Dispositivo de campo:
Modo de indagación:
Ubicación geográfica:

Duración:
Contrapartes etnográficas:

Recursos:

Resultados relevantes:
Grado de dificultad:

Bordar una etnografía.
De aprender a bordar a bordar los aprendizajes.
Colombia (Cartago, Bogotá, Sonsón, Bojayá,
Quibdó, María la Baja, Medellín).
2014 – en curso (10 años).
Materiales textiles de compañía (hilo y agujas: usar
telas y piezas textiles de la vida cotidiana como
superficies para bordar marca una gran diferencia.
En caso de no ser posible, también pueden
funcionar otras telas), personas dispuestas a bajar el
ritmo, profesionales vinculadas a las artes y a las
ingenierías son siempre bienvenidas.
Financiamiento para los materiales de compañía y
para quienes los utilizan (en reconocimiento de su
tiempo), tiempo para el hacer textil.
www.artesanaltecnologica.org/proyectos/
Medio (cuidado: lleva bastante tiempo y, a la vez,
también transforma el tiempo).
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¿Cómo afecta la escucha a los cuerpos y cómo se puede responder a esto a través del
bordado? Estas preguntas enmarcan el bordado como un dispositivo etnográfico, es decir, una
invitación a bordar colectivamente como una forma de desplegar y explorar juntas (personas y
materiales textiles) diferentes cuestiones que tienen una dimensión profunda, íntima, reflexiva
y personal. A continuación muestro cómo funciona este dispositivo adentrándome en una
investigación junto a varios profesionales que dedicaban su jornada laboral a escuchar
historias de la guerra en Colombia. Con ellos buscamos indagar, a través de una serie de
exploraciones textiles, cómo sus cuerpos se vieron afectados por esta tarea de escucha. Antes
de presentar este dispositivo debo decir, sin embargo, que él no existe en sí mismo, es decir,
este no puede ser comprendido ni dimensionado fuera de la forma en la que ha emergido.
Bordar una etnografía nace de una necesidad empírica de aprender a bordar. Este
acercamiento pedagógico a la práctica es el que enmarca y permite desplegar el dispositivo.
Volveré sobre esto en la segunda parte de este texto.

La investigación a partir de la cual describo el bordado como un dispositivo etnográfico se
llamó Bordando cuerpos que escuchan y comenzó con una convocatoria abierta para
trabajadores del sistema de justicia transicional en Colombia. Este sistema nació tras la firma
del acuerdo de paz entre el gobierno colombiano y las FARC en 2016. Busca garantizar los
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derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición. Las
instituciones que lo componen tienen en el centro de su labor la recopilación de testimonios
de las víctimas sobre sus experiencias de medio siglo de violencia. Para ello, el Sistema de
Justicia Transicional colombiano ha implementado un proceso de recepción de estos
testimonios, los cuales luego se transmiten a profesionales encargados de escucharlos,
sistematizarlos y transcribirlos. Estas personas realizan un trabajo crucial para llegar a la
verdad sobre lo ocurrido durante el conflicto en Colombia. Si bien el mandato del sistema está
orientado a la reparación nacional, se ha prestado poca atención a las experiencias de los
funcionarios cuyos días transcurren escuchando los testimonios presentados por las víctimas,
que incluyen descripciones de violencia y actos traumáticos.

En este marco, la convocatoria que dio inicio a la investigación invitó a profesionales de este
sistema a postularse para ser parte de la misma, a compartir una reflexión inicial de cómo fue
para ellos trabajar con testimonios sobre el conflicto interno en el país y a explicar por qué
creían que una exploración textil podría contribuir con esa indagación. Esta convocatoria fue
una oportunidad de conocer a otras personas con vivencias similares y una forma de tramitar
lo que sentían. A la vez, percibían con curiosidad e interés el bordado como una manera de
entrar al tema.

Pensar en el bordado como un mecanismo para indagar corporalmente sobre algo implica
dimensionar lo que se requiere para hacer una primera puntada, cómo se va a realizar esta
puntada y por qué la vamos a hacer. Si bien estas preguntas podrían haber tenido respuestas
más conceptuales (algo que de hecho sucedió), lo que quiero resaltar aquí es la forma en que
fueron respondidas a través de una serie de invitaciones materiales (Woodward 2016),
algunas de las cuales anticiparon el acto de bordar, enmarcándolo de tal manera que las
personas se sintieran parte de la investigación; es decir, dispuestas a reflexionar sobre sí
mismas en compañía de otros (personas y materiales), así como abiertas a explorar
materialmente sus propias preguntas, a descubrirlas a través del bordado (Pajaczkowska
2016).

Así, antes de nuestra primera reunión enviamos a los hogares de las participantes una bolsa de
mano con un costurero, una aguja enhebrada y un prendedor de tela con su nombre escrito a
mano con lápiz. Todos estos materiales fueron hechos a mano y confeccionados por gente del
equipo. Nuestras manos se habían ocupado de coser telas, enrollar hilos y enhebrar agujas.
Por lo tanto, estos materiales fueron tanto una invitación directa para que las personas
bordaran con sus propias puntadas la participación en el proyecto y lo hicieran desde sus
hogares –bordando su nombre en el lugar que habitaban, un gesto que implicaba un
reconocimiento íntimo de quiénes eran y dónde estaban–, como una forma de vincularnos, a
través de nuestros haceres materiales. No eran sólo objetos con los que trabajar, eran
materiales de compañía que protagonizaban una continuidad entre nuestros haceres
corporales, antes de conocernos, y los haceres corporales por venir, unos haceres en potencia
(Ahmed 2010).
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Junto con estos materiales de compañía, también había una carta dirigida personalmente en la
que dábamos la bienvenida a las participantes a estas exploraciones textiles y les sugeríamos
una pregunta relacionada con su trabajo. A esta primera carta le siguieron otras
correspondencias materiales enviadas antes de que ocurrieran nuestros encuentros. Cada una
planteaba una nueva pregunta abierta y la petición de traer a las reuniones una superficie
sobre la que bordar. Una vez, por ejemplo, pedimos a las participantes que trajeran una
prenda de ropa personal que necesitase ser remendada; en otra ocasión fue una funda de su
almohada o una cobija propia. Queríamos superficies que vinieran de sus entornos
domésticos, que estuvieran cerca de sus cuerpos y, por lo tanto, que pudieran funcionar como
extensiones de ellos para así suscitar materialmente reflexiones íntimas, pensando con esas
prendas, recorriéndolas, atravesándolas con hilos y agujas como formas de indagar en las
afectaciones propias del cuerpo (Muñoz Toro 2020; Pym 2018). Algunas de las preguntas que
guiaron los encuentros textiles y las reflexiones epistolares entre ellas fueron las siguientes:
¿Qué caminos te ha tocado recorrer de nuevo al escuchar historias de guerra? ¿Qué marcas
corporales te ha dejado este ejercicio? ¿Qué se ha roto o está a punto de romperse en tí al
realizar esta tarea? ¿Qué te arropa y te reconforta al realizarla? Cada pregunta fue tanto una
invitación a pensar en su trabajo como una apuesta por reflexionar sobre los materiales
textiles que las acompañan mientras realizan un trabajo que, por su naturaleza, estaba en el
centro de su vida cotidiana.
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Fig 2. Parte de los materiales de compañía para las exploraciones textiles del proyecto
Bordando cuerpos que escuchan.



En cada encuentro y exploración material recibimos a las participantes en un taller amplio y
luminoso, cuidadosamente organizado. A su llegada siempre había fruta y café, les dimos
espacio para que dejaran sus maletas y para que reconocieran el lugar. Sólo entonces las
invitamos a bordar algo en sus pertenencias personales y a conectar esa intervención textil
con sus propias reflexiones sobre su trabajo y sobre cómo se sentían sus cuerpos al respecto.
Sólo después de darles la bienvenida en un espacio preparado para ellas se empezaba a
bordar. La hospitalidad aquí fue una forma de seguir cuidando los vínculos que habíamos
comenzado a establecer al enviar materiales y cartas a sus hogares antes del encuentro en
persona. Así, la hospitalidad enmarca el bordado. El bordado como dispositivo etnográfico se
sustentó en todos estos pequeños gestos textiles que formaron parte de la preparación del
encuentro (devanar, escribir, coser, enhebrar) y que involucraron los cuerpos y los tiempos de
las investigadoras. Las participantes se sintieron reconocidas por ellos. Metodológicamente
hablando, la hospitalidad creó una atmósfera de cuidado e intimidad que enmarcó los
encuentros en el bordado y la forma en que podían contribuir a explorar colectivamente
ciertas preguntas.

La primera vez que nos reunimos, por ejemplo, se pidió a las participantes que dibujaran, con
una aguja enhebrada, una línea debajo de su nombre utilizando un punto simple llamado
pespunte. En bordado, estos puntos se utilizan para delinear formas. Para realizarlos hay que
regresar en la dirección general del bordado, pasando la aguja a través de la tela, y luego
volver a bajar por el mismo agujero al final del último punto, pasando por el camino que ha
dejado la aguja enhebrada en el textil. Las participantes se reunieron en pequeños grupos y
observaron introspectivamente la insignia de tela con sus nombres escritos a lápiz. Mientras
intentaban iniciar el trabajo textil, hablaron sobre quiénes eran y cómo sus caminos las habían
llevado a esta exploración (Ingold 2007).

A veces las participantes no sabían cómo enhebrar una aguja, cómo de largo se debía cortar
un hilo para hacer la puntada, cómo anudar el extremo del hilo para comenzar a bordar o
incluso si era necesario hacerlo. Ayudamos a las participantes a hacer estas pequeñas tareas
mientras hablábamos sobre las preguntas comunes que teníamos sobre su trabajo de escucha.
Nos acercamos las unas a las otras, muy cerca, algo nunca imaginable en un primer encuentro
etnográfico normal. Nuestras manos se rozaron en ese primer intercambio corporal, mientras
nuestros ojos se fijaban en los materiales textiles, nuestros oídos en las instrucciones de
bordado y, también, en las cuestiones más personales que compartían las demás participantes.
Cada puntada va bordando lo colectivo, y esta juntanza interpela de vuelta a quienes están
bordando. Hacer un pespunte abre reflexiones personales, íntimas y materiales sobre las
dificultades de escuchar relatos de un conflicto que parece repetirse una y otra vez en un país
como Colombia. Al interactuar con testimonios de guerra, las historias llevan a estas
profesionales a territorios ya visitados, piensan en ellos mientras regresan con la aguja
enhebrada sobre su propio camino. En este movimiento, las participantes comparten sus
preguntas sobre lo que les pasó a quienes viven en estas regiones y, también, sobre cómo las 
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historias les afectan a ellas personalmente. “Estos caminos que he caminado y camino ahora
escuchando, son mis caminos… estas historias pasan por mí”, comparte una de las
profesionales mientras sus palabras salen del propio bordado, a través de la tela mientras
emerge la reflexión.

La intimidad que se produce en el hacer textil incide en la escucha y transforma el ejercicio
exploratorio en una experiencia colectiva. Las participantes se sintieron acogidas y cuidadas a
través de la disposición del lugar y en las exploraciones que habíamos creado para ellas. Se
sintieron agradecidas por el tiempo y el espacio brindado para reunirse con otras personas
como ellas y por poder hacer una pausa mientras trabajaban con sus textiles para reflexionar
sobre lo que estaban sintiendo y verlo reflejado en las otras personas con quienes realizaron
la exploración. Por sentir que sus bordados las unían en esa reflexión mutua.

En mi papel como etnógrafa que prototipa la experiencia de las participantes (Marcus 2014) y
se preocupa por su bienestar, estuve atenta a cómo el bordado generaba esta atmósfera de
escucha íntima, pero también fui parte de todo el trabajo que sostuvo este acontecimiento y
de la hospitalidad que lo caracterizó. En esto nunca estuve sola.

An Ethnographic Inventory
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Fig 3. Encuentro de exploración textil durante el proyecto Bordando cuerpos que escuchan.

La compañía de artistas fue muy importante en la elaboración del dispositivo para este
proyecto. Ellas aportaron y se ocuparon de la sensibilidad hacia el papel de la belleza material
en la configuración de la atmósfera que intentábamos favorecer a partir de las creaciones
textiles. Vieron la poética contenida en cómo los pequeños gestos textiles que todas hicimos 



antes del encuentro los repitieron las participantes en las sesiones conjuntas. Se sintieron
conmovidas por esas repeticiones y por cómo nos envolvieron colectivamente. Esta
sensibilidad compartida durante la planificación de las exploraciones textiles alimentó y
contribuyó a prototipar el bordado como dispositivo etnográfico. También contribuyó a
resaltar la continuidad tan íntima entre los cuerpos que fabrican, las materialidades en proceso
y cómo esto afecta a la producción de conocimiento. Esto ocurre en el sentido de que hay un
cuerpo que se confecciona en el bordado, uno que escucha y se relaciona diferente a causa del
bordado, algo que a su vez afecta necesariamente la investigación que realiza.

Aunque el bordar como dispositivo se pone de manifiesto y se potencia con esta sensibilidad
artística, yo no aprendí sobre las posibilidades metodológicas del bordado sólo a través de ella.
Este dispositivo surgió y se desplegó inicialmente a partir de mis aprendizajes personales con
bordadoras tradicionales y, en particular, de su llamada continua a agarrar una aguja
enhebrada para entender qué estaban haciendo con ella. Profundizo en esto a continuación.

Aprender a bordar
Mi acercamiento al bordado se remonta al año 2013, cuando me acerqué a bordadoras
tradicionales de Cartago, Colombia, con el interés de comprender cómo lo que
cuidadosamente hacían con sus manos podría enseñarme algo sobre el cuidado como práctica
de creación de conocimiento. En esta región, las mujeres de edad avanzada elaboran una
técnica llamada calado, una tradición española y también de otras partes de América Latina
(México y Brasil). Esta técnica se realiza en el entramado subyacente de los tejidos. Antes de
cualquier puntada, las mujeres deben destruir parcialmente la tela, quitando con cuidado sus
fibras para ensanchar su rejilla, que luego se borda con hilos nuevos, generalmente del mismo
color y grosor que la tela original. Este proceso deja en la tela bordada una serie de complejas
figuras teseladas. Puedo escribir esta descripción general de esta forma de bordar porque
pasé largas horas con mujeres bordadoras en sus casas durante casi un año. Vi cómo
elaboraban esta técnica intercalada en la realización de otras tareas domésticas y labores de
cuidado, y también vi el cuidado que implicaba la artesanía en sí (Molinier 2012), el tiempo y la
atención que implicaba, y las intimidades y silencios que creaba entre ellas.

En mi trabajo etnográfico con estas artesanas, aprendí a bordar investigando, pero también
aprendí a investigar bordando. Estas dos prácticas de confección y sus enredos mutuos
ocurrieron en la esfera doméstica donde se realiza el bordado, lo que significa que mis
aprendizajes (tanto sobre investigación como sobre bordado) se vieron afectados por las
pedagogías de la vida cotidiana que surgieron en este escenario (Luke 1999). Estos
aprendizajes cotidianos contribuyeron a comprender las dinámicas de consejo y solidaridad
propias del acto de bordar colectivamente, caracterizado por la intimidad compartida y el
apoyo mutuo. Esto contribuyó a dar cuenta de las formas en que se aprende a ser parte de un
grupo, a devenir con otras personas en lo cotidiano. Por tanto, aprender a bordar era una
forma de aprender a cuidar y relacionarse con las demás, tanto personas como materiales de 
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compañía, un proceso que se llevaba a cabo mientras se aprendía a bordar.

Me sentaba cerca de ellas y observaba lo que hacían. Les hacía preguntas, pero no podían
responder, no porque no supieran la respuesta, sino porque la sabían con sus manos.
Reconocer que su conocimiento estaba materializado en el sentido del tacto era una forma de
reconocer que, para acceder a él, yo también tenía que tocar (Paterson 2009; Puig de la
Bellacasa 2009). Esto convirtió mi ejercicio etnográfico en una etnografía de contacto y
transformó mi relación con el bordado y con las bordadoras. Pude descubrir que hay
dimensiones corporales, afectivas y cognitivas de esta práctica que no sólo pasan por las
palabras y que la percepción del cuerpo cognoscente al bordar se ve afectada por el propio
bordado. Mi cuerpo necesitaba hacer las puntadas para entenderlas, y al hacerlas, me
acercaba a quienes me enseñaban cómo realizarlas (Lindström y Ståhl 2016). Aprender a
bordar era un requisito político y epistémico para pensar diferente sobre el acto de bordar,
para pensar bordando: este aprendizaje es, por tanto, constitutivo de la posibilidad de que el
bordado se convierta en un dispositivo etnográfico.

Mientras las bordadoras me enseñaban su práctica, descubrí cómo el bordado me hacía
fijarme en el movimiento de la aguja en la tela. Centrada en esa lentitud, percibí de otra
manera lo que se compartía entre nosotras. Los materiales pasaban de sus manos a las mías
tocándose. Nuestros cuerpos se acercaban cuando requería alguna explicación acerca de lo
que estaba haciendo. Entre tanto llegaba el momento de preparar la comida, así que dejaban a
un lado su labor y se iban a cocinar. Era imposible seguir bordando mientras ellas dedicaban
tiempo al cuidado de la casa, que en ese momento me incluía a mí también. Si ellas compartían
su tiempo para enseñarme, yo también compartiría el mío para ayudarlas. Yo iba con ellas y
contribuía a la preparación de la comida, a poner la mesa y a limpiar el desorden que dejaba
cocinar y comer. Compartíamos el almuerzo y luego volvíamos a bordar. En ese constante ir y
venir del bordado a otras labores de cuidado, hablábamos de ellas, de su historia personal con
el bordado, de los materiales que utilizaban y de su vida en general. También me hacían
preguntas sobre mí, sobre lo que estaba haciendo allí y sobre por qué estaba interesada en su
trabajo. Nos conocimos en esa intimidad mientras yo aprendía de su oficio con mis propias
manos. Aprender a indagar a través de esos gestos cotidianos supuso una investigación que se
arraigó profundamente en lo que ellas hacían y en lo que me enseñó a mí sobre lo que yo
hacía y podía hacer (en términos de hospitalidad, cuidado e intimidad). Allí se desplegó una
relación material, corporal, cognitiva, responsable y cuidadosa mientras yo aprendía a
investigar con el bordado, a investigar bordando.

Este paso del bordado como tema al bordado como dispositivo metodológico, sin abandonar
su condición de tema a estudiar, cambia la mirada cotidiana de la investigadora respecto del
hacer textil, permitiéndole darse cuenta del contenido epistémico de esta práctica y su forma
de indagar y de relacionarse con aquello que se indaga. Es ahí donde se configura el
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dispositivo con el que abre este texto: una búsqueda inicial por comprender los saberes que
alberga el oficio de quienes bordan permite pasar, gradualmente, a hacer parte de los espacios
íntimos de bordado colectivo y después a invitar a otras personas a bordar colectivamente
para responder preguntas íntimas en el hacer del bordado.

Así, el bordado como dispositivo etnográfico se presenta como un conjunto de exploraciones
materiales en las que se busca responder preguntas mientras se borda. Aquí, el bordado
mismo se amplifica, incluso cuando se habla de algo que no está directamente relacionado con
el hacer textil, como por ejemplo de los cuerpos afectados por la escucha de historias de
guerra, hasta el punto de que el conocimiento que se comparte en relación con esto se
convierte en bordado. En estas exploraciones textiles, la continuidad entre cuerpo y
materiales textiles es central para el diseño metodológico en sí mismo, en el sentido de que se
piensan como invitaciones permanentes a habitar la creación con otros (personas y materiales
compañeros), a cuidar la escucha que allí se genera, a responsabilizarse de ella y de la
intimidad que emerge y se comparte en esta continuidad y que se comprende en el propio
hacer. Es en esta continuidad, entre los cuerpos que hacen y las materialidades que emergen
de ese hacer, que se borda un sujeto que indaga de otra manera, que investiga desde esa
continuidad. Aquí bordar se convierte, más que en un simple saber encarnado, en una forma
de conocimiento bordado.
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Cómo hacerlo
Bordar una etnografía comienza con una invitación material a pensar con superficies
textiles como materiales de compañía, a reflexionar sobre el giro que este gesto implica.

Como dispositivo etnográfico, bordar no se trata sólo de bordar, pero tampoco puede
ocurrir sin bordar. Implica el surgimiento y la creación de una disposición para bordar,
comprender y dimensionar que el bordado únicamente existe en relación con
materialidades y contextos. Bordar una etnografía es una puesta en escena colaborativa
de bordado.

Bordar una etnografía es un dispositivo performativo que crea intimidad, por lo que
exige que las investigadoras sean responsables con esta intimidad, que piensen en cómo
ser hospitalarias y afectuosas, no en tanto exigencias morales sino como prácticas
corporales y reflexivas que implican trabajo.

En el vínculo entre cuerpos y materiales, el objetivo de este dispositivo es invitar a
escuchar de manera diferente, creando una atmósfera material que genere un espacio
común de comprensión, elaboración y participación.

El bordado (de una etnografía) es una práctica que genera conocimiento colectivo. Es
una herramienta analítica. Establece relaciones (entre bordar y escuchar, por ejemplo)
como lo hacen las agujas enhebradas. En este dispositivo, lo que se comparte se
convierte en textil, algo en manos de quienes lo fabrican, algo que puede rehacerse,
repetirse y repararse. En este sentido, este dispositivo produce conocimiento bordado.

El bordado (de una etnografía) podría convertirse en una fórmula fácil para crear
intimidad y, en ese giro, corre el peligro de ser mercantilizado. De ahí que sea necesario
tener cuidado al asumir el hacer textil como una metáfora fácil para interpretar lo que
emerge de sus acciones. Por ejemplo, no por dar unas puntadas en una prenda para
arreglarla, la persona que borda se cura. Ahí, el bordado se impone como marco
interpretativo de la curación a la vez que ambas prácticas se trivializan. Como
dispositivo, bordar una etnografía nos invita a pensar detenidamente qué se borda y
cómo. Pensar en las superficies, los materiales y las preguntas que nos plantea la puesta
en acción de esas superficies y materiales. Dar una puntada con una aguja en una tela
no es un dispositivo etnográfico per se.
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Recursos
Sesión “Cómo bordar una etnografía” durante el seminario La invención etnográfica: el
arte de hacer preguntas relevantes con Tania Pérez-Bustos (Universidad Nacional de
Colombia). Acompañan Ana Mazzino y Sebastián Carenzo (Universidad Nacional de
Quilmes) y modera Tomás Sánchez Criado.

La invención etnográfica 6: “Cómo bordar una etnografía“

https://xcol.org/xposition/seminarios-invencion-etnografica/
https://xcol.org/xposition/seminarios-invencion-etnografica/
https://youtu.be/NFrn2qWds8o?si=iwjmuHDpmF9YJZ3l

